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CAPITOLUL 1

Intrarea in decor

A naibii vipie!

Un smintit a dat la maximum instalatia de incélzire a planetei si
acum fsi rade intr-un dinte vazand cum ne perpelim ca niste potar-
nichi in frigare. De zile in sir, nicio pala de vant; iar pe cer - nicio zgaiba
de nor. Iti vine sa-ti iei cdmpii cu busola in mana si sa nu te opresti
pana la Polu’ Nord, unde sa-ti trantesti un ditamai igloo pe o banchiza,
chiar daca si-acolo ar fi imbulzeala din pricina ursilor care siroteaza
Coca-Cola si-si dau branci in apa ca sa se mai racoreasca.

Zau asa: o bautura smulsa dintr-o frapiera in care plutesc niscaiva
sloiuri ar fi parfum! '

lar pe mine, tocmai pe zadufu’ asta m-au trimis in misiune; parca
un altu’ cu mai mult potential si mai rezistent la canicula n-ar mai fi
dibuit!

La radio se transmite un recital Leonard Cohen. Are un sictir pe
viatd gagiu’ asta, mai ceva ca al meu.

Intru in orasu’ Colga pe la miezu’ noptii, dupa un drum de noua
ore pe sosele ciuruite ca dupa bombardament; culmea e c3, din locin
loc, am citit niste inscriptii de ti se-ncing creierii si mai abitir: Aici sunt
banii dumneavoastra! Multumesc de informatie, acu’ stiu de ce porto-
felu” mi-e burdusit mai mult cu acte.

NECURATUL DIN COLGA 7



Continua s3 fie zapuseald si la ora asta si, chiar daca am aer
conditionat in masina, merg cu geamu’ din stanga lasat, atent ca nu.
cumva hartoapele s& ma basculeze afara. Asta mi-ar mai lipsi, sa@ mai
alerg prin peisaj si dupa vehiculu’ din dotare!

Strazile orasului sunt pustii si prietenoase ca aleile unui cimitir
noaptea. Cateva becuri agétate pe stalpi imprastie o lumina pe care un
licurici n-ar avea de ce sa fie invidios. Cele mai multe case n-au etaj si
sunt cufundate in bezna - daca-ti incordezi auzu’, in timpane iti
bubuie sforaiturile locuitorilor care habar n-au de sosirea salvatorului
lor. Mi-i inchipui o clipa, nadusiti in asternuturile mototolite si in
incaperi incinse, si s& nu mai fiu eu agent special dacd nu ma simt mai
bine rotind covrigu'’ la dreapta si la stdnga, cu grija sa nu dauin vreo
gura de canal deschisa prin grija vreunui colectionar de fier vechi. .

Observ si o inovatie arhitectonica: unele locuinte au ferestrele si
usile baricadate cu scanduri batute in cuie - ,semn indubitabil”, cum
ar zice fostu’ meu prof de tehnologie, ca au fost abandonate.

Trec lento prin fata Primariei - o constructie in dulcele stil vechi.
Odinioara, coloanele ei aratau falnic; acu’ sunt cariate de vreme si de
neglijenta noilor stdpani. Proprietaru’ caruia i-a apartinut o fi dc?muAlt
oale si ulcele - mai bine ca nu vede ce s-a ales de munculita lui! —in

halu’ in care a ajuns casa nu s-ar mai obosi sa depuna actele si s-o
revendice. Ajung si in dreptu’ sediului Politiei; nu opresc, numai asa,
de sanchi, desi ferestrele sunt luminate si dinduntru razbate vocea
unui crainic de radio, vestind lumii ce zi grozava a fost azi si ce formi-
dabil va fi maine. Tin in continuare picioru’ apasat pe acceleratie, usor,
ca o parere, doar cat sa nu ma-ntreaca vreun melciesit sub clar de luna
la promenada. Ati inteles si singuri, baieti, c-am patruns intr-o ar’n—
bianta din care orice om cu mintea nu foarte necajita simte subito
dorinta imperioasa sa se teleporteze intr-un alt univers, mai imbietor.
Nu mi s-a facut fricd — da’ n-as jura cd am poposit pe pamantu’
fagaduintei.
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Din pacate, recitalu’ lui Leonard se incheie, spre dezamégirea tu-
turor looserilor care l-au urmarit ca si-si mai ostoiasci amaru’.
Urmeaza un grupaj de stiri printre care figureazi vestea despre un nou
atentat la lerusalim. Cinci morti, vreo suta de raniti si pagube materi-
ale la greu. Unii au buclarisit-o mai rdu decat mine. Astfel de stiri imi
dau palpitatii si inchid radiou’.

De fapt, mi-a intrat un frison in oscioare inca de acu’ trei zile, cand
am fost chemat in fata a trei domni civilescu pe care nu-i mai vazusem
niciodata. Trei gasperi cu functii importante, solemni si tepeni, de
parca i-ar fi suparat adenomu’ de prostats, stapani totusi pe situatie,
cu tigari de foi in gura, ceasuri de aur la maini, bine hraniti si imbracati
la patru ace, in costume negre, ca niste ciocli pricopsiti — tot tacamu’
ca sa-ti impuna respect si sa te simti o anelida. Numai cu banii pe care
ii dadusera pe cravate, un om cu pretentii rezonabile putea trii o lun.
Nu catadicsisera sa-si spuna numele. De fapt, doar unu’ dintre sclivisiti
daduse din buze, timp in care ceilalti doi - unu’ avea o fastuoasa
mustatd pe oald - se multumisera s& aprobe dand din cap, incet, ca
nu cumva pretioasele lor tartacute sa li se rostogoleasca de pe umeri
si sa fie nevoie sa le reseteze. Totu’ se petrecuse intr-o incdpere cu mo-
bile scumpe, cu pereti lambrisati si covoare pe care, dac scdpai o

moneda, se devaloriza pana o gaseai.

- Ca sd rezumam, misiunea ta e urmatoarea... ;

Ma tutuise de la inceput, de parca am fi jucat impreuna leapsa pe
ouate in copilarie.

- Ai fost ales pentru o misiune delicata. Vei merge in oréselul Colga
- ai auzit de el? (Dadusem din umeri rusinat - nu, nu auzisem de el.) E
undeva, in nordul tarii, intr-un tinut plin de paduri. iti plac padurile?
(Daca as fi avut coada, as fi dat din ea de bucurie.) Sigur, cui nu-i plac?
De cateva luni, acolo se petrec lucruri ciudate. (Chipu’ meu a mimat
parsiv curiozitatea.) Intr-un réstimp extrem de scurt s-au comis acolo
cinci crime abominabile. (De fapt, rostise ,a-bo-mi-na-bi-le”, pentru a
sublinia gravitatea cazului.) Anchetele care s-au intreprins pana acum
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n-au dus la niciun rezultat. Locuitorii sunt de-a dreptul inspaimantati.
Unii au si plecat din oras. Au pornit s circule zvonuri ciudate. (Pauza
pentru a spori efectu’.) Multi cred c3 e vorba de fenomene paranor-
male. Se zice ca ucigasul — sau ucigasii — sunt niste fiinte de pe alta
planeta. Se mai spun si alte baliverne. Localitatea e destul de izolata.
Pe-acolo inca mai circuld legende. (Din nou pauza si continuare pe ton
raspicat.) Ei, bine, eu nu cred in legende. Nu cred nici in paranormal.
Populatia trebuie s fie linistita si vinovatul sau vinovatii trebuie prinsi
si pedepsiti. Evident, ceri orice sprijin din partea politiei locale. Dar an-
cheta noastra se desfasoara independent de a lor. Nu dai socoteala
decat acestei comisii. (Parinteste.) Actioneaza cu prudenta. Nu-ti as-
cundem, e o misiune periculoasa.

Dupé un astfel de logos, cum sa mai ai vitalitate maxima?

De-aia sunt aici, cu un chef de viaté care l-ar face pe un pustnic sa
para frenetic in comparatie cu mine.

Din gandurile mele negre ma smulge o aratare care se bataie in
mijlocu’ drumului. N-am cum s zic ,pas” si trebuie sa franez.

Da’ nu ma dau jos. Astept cu interes ca primu’ personaj pe care
l-am intalnit in Colga sa-si faca numaru’. E un vagabond imbracat
intr-un frac second-hand. in maini tine o trompeta diforma, de parca
a folosit-o la batut tarusi.

Mai intai, individu’ incearcd sa puna in acord rotatia Pamantului cu
propriile lui rotatii. Cand, in sfarsit, reuseste sa obtina un consens, duce
trompeta la gura si incepe sa cante de ma lasa tut. Oops! O trambita
din cer n-ar suna mai induiogator.

Ca si cum numai cantatu’ i-ar fi asigurat statiunea bipeda, dupa ce
scoate ultimele sunete incepe din nou sa se balangane si se apropie
cu un pas séltat de portiera din stanga. Are fata descuamata de vreo
boal3, acoperité pe alocuri cu o barba rara — unele fire le-o fi smuls cu
penseta sau i-or fi crescut invers. E cu dantura in suferinta si miroase
a bautura proasta. O carciuma de cartier ar raspandi o mireasma mai
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imbietoare decat el. Isi vara capu’ in masind si incearci sa
ma-mbratiseze:

- Bun venit in orasul Colgal!

In urechi imi mai rasuna jalea din trompeta lui, asa ci-l iau cu
binisoru’:

- Bun gasit, taica!

Individu’ pare sa se trezeasca o clipa din aburii betiei. Apoi i se
blocheaza din nou circuitele. Abia reuseste sa ingaime:

= Daca ramai aici, ai sa-l vezi pe dracu’! Cu coarne si coada!

Incepe sa chicoteasca, de parca si-ar fi adus aminte de ceva placut:

2 Miroase a pucioasa! improagca flacari pe gura! Si urld ca un lup!

Incerc s-o dau pe gluma:

- Nu-i dracu’ chiar asa de negru!

Se invioreaza si incepe sa danseze cu o partenera imaginara.

- Ba e negru! Negru ca smoala!

i Se apropie din nou de masina si continua, de data asta pe un ton
§cazut, ca si cum mi-ar dezvdlui adresa unui club de striptease unde se
intra doar pe baza de convocator:

- Numai cu batranul Ruca n-are nimic! Ce sa aibd cu mine? Eu sunt
Nebunu'! Fara mine orasu’ e mort! N-ar mai avea niciun haz.

De parca si-ar fi adus aminte ca are ceva urgent de rezolvat, se
indeparteaza de mine cu o agilitate pe care n-as fi banuit-o. In cateva
clipe se face nevazut pe una dintre stradutele laterale.

Hai ca-i tare!

Ma ciAupesc de brat ca sd ma conving ca nu visez. Sunt treaz de-a
binelea! Imi si inchipui cum voi incepe raportu’ citre comisia alcatuita
din cei trei ciocli durdulii: ,Am intrat in Colga la miezu’ noptii. E un
orasel linistit. Ar trebui reconditionate fatadele unor case, ins3, in
general, lucrurile stau bine. A, da... Este acolo un batran interesa;nt
Cénta la trompeta. Ar putea fi arondat la o formatie...” .

.Zéresc prin parbriz o lund ca o placintd - comparatia imi aduce

aminte ca mi-e foame. Oftez si imi continui rondu’ de noapte pe
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strazile pietruite de un mester care n-a fost in toate mintile cand s-a
apucat de treaba. in curand, o placarda infiptd pe marginea drumului
ma avertizeaza ci sunt asteptat cu drag sa revin in Colga. Soseaua o
ia printr-o padure ai carei copaci mi se par monstruosi la lumina
farurilor. ,E imperios necesar’, cum ar spune fostu’ meu prof de
filosofie, sa schimb becurile, ca s& ma cred intr-o feerie.

Nu-s totdeauna un perfectionist, asa ca las pe alta data chestia cu
feeria. Intorc in trei timpi si 0 iau tot agale spre oras. Nu fac decat vreo
treizeci de metri si asupra mea se napustesc luminile unei masini care
circuli cu faza mare aprinsa. Trag pe dreapta, orbit; cealalta masina se
opreste si ea blocandu-mi drumu’. Asta-mi mai lipsea, sa m-atace sutii.
Mai mare rusinea, agent special jefuit de niste marlani din provincie!

De fapt, masina cealalta are un tugui care emite o lumina albastra
intermitenta. Din ea se extrag cu gratia unor elefanti reumatici doi
politisti. N-apuc sa respir usurat; vad in mainile lor niste puscoace care
I-ar lasa visator si pe Schwarzenegger. Dintr-odata raman fara teletext.

— Mainile pe volan! Si nicio miscare!

Sunt mai ascultator ca la gradinita, cand doamna educatoare ne
punea sa cantam ,Taranu’ e pe camp”, desi nu-ntelegeam ce naiba
cauta el acolo iarna, in loc s3 stea la gura sobei, band vin fiert si
molfaind covrigei.

Unu’ dintre politisti deschide portiera din stanga, mai s-o smulga
de la locul ei.

- Usurel, utilaju’ nu-i al meu!

— A, recunosti ¢ nu-i masina ta, derbedeule! Da-te jos! Si fara
miscari in plus cé te zdrobesc!

E mai in varsta decat mine - are vreo 40 de ani - e uscat de parca
ar fi fost supus unei operatiuni de deshidratare sii se potriveste de mi-
nune expresia fata de ,cartofi prajiti. A devenit deosebit de sprintar.
Se pare ca n-am facut nicio migcare in plus si nu ma face strecuratoare
de supa.

— Mainile pe capota! Desfé picioarele!
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Imi vine sa-i zic: ,Mai, baiatule, nu mai fi asa fitos, de ce nu te uiti
tu la telenovele si-i pierzi vremea cu pelicule politiste?”, da’ mirosu’ de
naduseala care vine din uniforma lui prost croitd mé taie la oxigen.

Cand il vad apropiindu-se si pe celalalt - un malac tantos - imi zic
c-ar fi bine sé-mi pun masca pe figur, ca la intalnirea cu un sconcs
«Paradoxal”, cum ar zice fostu’ meu prof de geologie, dolofanu’ nu-
exald niciun miros. Insa din nas i atarna niste smocuri de par care ma
fac sa-mi intorc privirea in alta parte.

- Nu-mi citesti drepturile?

Slabu’ se infurie. Sicuramente i s-a pus pata pe mine.

—N-o face pe smecheru’ cu mine ci-ti citeste pdpa drepturile cand
o sa fii pe nasalie! ti las plozii orfani.

Incepe s& mi pipéie pe tot cofraju’.

- Usurel, sunt gadilicios din fire! lar kinderi n-am.

De data asta nu-mi mai raspunde. il vad insi cum ranjeste
iatisfécut cand imi descopera la subsuoar pistolu’. Pergamentu’ care
ii este aplicat pe obraji nu reuseste nicidecum s se intindi.

% Aha! Avem de-a face cu un gasper inarmat!

li intincAie pistolu’ celuilalt si continud s& ma cotrobaiasca prin
bu‘zunare. In cele din urmd, dupé ce mi-a palmat pachetu’ de figari
bricheta, chzfile de la barlogu’ unde ma adapostesc si alte fleacuri dé,
de portofel. Il ia cu doua degete, ca la o extragere special3, si sco'ate
unu’ cate unu’ actele pe care le contine.

- la te uita! Gagiu’ are mai multe carti de identitate. Si are si mai
multe legitimatii de serviciu... functionar la banca. .. controlor C.F.R
inspector la Sanepid... revizor-contabil... Asta zic si eu policaiiﬁca;c;'
Hai c-am pus mana pe-o prada grasa! .

i Ati pus ména pe dracu’l, spun eu incet si incerc sa ma intorc spre
cei doi. N-apuc. Grasu’ ma loveste in guréd cu un pumn ca o ghioaga
de-mischimba plombele intre ele. Un specialist in chirurgie plastica se’
poate pregati de operatie.

- Lasa muzicuta! Pune-i catusele!
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